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È peso 
li | vivere quando, “av 1 
cato l'occhi Gal vero, s: accinge. È tra i. . 
e colore. Il suo gesto ha qualche 
o, quel s Segno è, nelle stesso 
Sintesì e una Drojezione nel futuro, 


Questo intendeva Raffaello dipin; E 
ca e pingendo il suo ti 
'Bezzuoli tritraendo la lrarone 


‘al Ciseri sa bbe_ però : 
frequentaz ne assidua di disegn >, 


e seppe fondere le parti alle parti in una ricrea- 
le fantastica, sino a ’concepì quadro dei 
Maccabei e la Deposizione. di Cristo dei. quali si 
è già parlato. 
Ecco creata uni impressione | leggermente pànica 
di ina folla di artisti tra i quali i nomi dei ricor- i 
dati sin qui sono un'esigua parte. Sarà bene. ®° 522 1 
‘accennare Come una mostra. del ritratto italiano: - È (1868. 
dell'800, fattasi or sono due anni a Venezia «in E' necessario insistere sul P aesaggio e sul qj 


- Ca’ di Pesaro, abbia riportato in luce opere no-. 


tevoli dell’Anna Matteini, di Lattanzio Querena, 
«di Michelangiolo Grigoretti e di altri, e formu- 
lando l'augurio che t assegne si debbano mol- 
tiplicare, per l'onore del nostro paese, in “ogni 
parte d’Italia. 


IH ‘Romanticismo e e.F. Hayez. ; 
Il cosidetto romanticismo, definizione “divenuta 
incerta ‘oggi che È ogni superficiale tentativo di 
ritorno ‘all'antico si chiama classicismo, trovò. in 


Realismo ‘italiani perchè, ripensando ‘alla 
ciale fisionomia che assumono pittori. 
lità del Morelli, di Tranquillo Cremona, di 


che interrompendo una {radizione di puri sog= 
getti ne hanno ritrovata, attraverso. una gamma 

di colori muovi, una più antica, 

fosse sperabile di trovare, mi 

rittura: impossibile la. trascuranza, 

che coglie come: nello specchi 

le circostanti figure, e in. sè. medesimo. raffr 
dando il carattere passionale di quelle diventa: ‘una. 


@ prescindere dal. Quarto 
di Pogra l'avan ata di 


tato, gn gia 


“la propria. personalità. prima ancora che in Francia 


“sua priorità; ma certo del posiari ebbero sui” 


Italia temperamenti caldi, ; 
‘incontro a una bellezza in cui l’ispirazione sì ‘me- specie di viva realtà. mobile, calamitata, parte pe 


scolasse,.. «dal principio alla fine, bene addentro di tutti i tempi. ca I i tempi. SUADIEN co 
nella materia, temperamenti anzi bene spesso oa di astrale e di. fat: Si i 

troppo caldi cosicchè poteva succedere di vederli 
strugger, per troppo calore, in tele nelle quali 
la novità della ricerca non riusciva ad afferrare 
la ‘compostezza necessaria a ogni opera d'arte 
| quando questa, come avvenne con Monet in 
Francia. eriodo impressionistico, non tenda 
mistero delle vibrazioni Jaumino: 
mosfera importanza di cosa ‘concreta 
Ie disanc ‘andovi. se perdita: ente, le pi 


turt de ‘egole. del 
€; ‘d'altronde, nè l'amicizia di li, né 
] eppoi quella del Tallone, lo 
deviarono dalla compiuta espressione del suo tem- 
peramento. Egli raccolse gli insegnamenti senza 


ai 


x tranquilla fiduci; 
‘ realtà che a ciascuno è data e a ciascuno. ‘appar 
; lesa, alla condizione di non forzarla mai. Fa, in- 
SOLAIAI, un umanissimo artista... 


.. Morelli. 


‘Quel che di buono resulta dalle qualità. un 
po’ miste dei pittori italiani dell'800 sono, in 
generale -le loro tarde composizioni, che avendo 
 acquetato  l’ardore' delle ricerche spesso mal 
rette, esprimono ila semplice umanità di ‘questi 
artisti. trasportando. magari sulla tela .insegna- 
menti lontanie. ‘oscuramente Li dalle: vec- 
‘chie scuole naziona) 

Evidentemente artisti celebrali. e conseguenti 
come furono la maggior ‘parte dei Francesi non 

., avrebbero mai ‘potuto. sperare di veder sorgere, 
da sr momento, di a bandono un’opera che | 


Primo, È ici . colo, ‘giovine 
fu il veneti aaa Hayez nato ‘nel 1821' ‘arruffata, v 
vissuto in. Loinbardia. ; ed è naturale che la tranqu 
Come primo tomantico, di un Poriginalità quasi . i 
indiscutibile se pensiamo che riuscì ad affermare 


‘apparissero il Dante di Delacroix e la Giovanna. 
d'Arco di Paul Delaroche, Francesco Hayez co- 


nobbe i lati positivi e quelli negativi di ‘codesta Paifenico Morelli ohbe un n ‘ac- 


ceso; passionale, e. si potrebbe: argomentare. com 
forse per troppo. calore ila maggior. parte. delle. 
sue opere: mancasse della ‘stringatez. ‘a necessaria 
‘per conservare alle generazioni future. Fespres 
sione di ardori che possono con una, p. 

‘ga. che voleva. 


negativi ragione. 

Infatti se il romanticismo dell'Hayez fu ‘lon- 
tano dal turbarsi di quelie deliziose ricerche pit- 
toriche che il Morelli piti tardi doveva imparare 
alle fonti di Delacroix, vero e grande precursore, 
quest'ultimo, dell’impressionismo. e “di buona parte 
della pittura moderna e uomo che ebbe da noi 
un'influenza addirittura incalcolabile, l'Hayez, la 
cui opera consistette quasi completamente a far 
sì che una pittura come avrebbe potuto. esser 
quella di Andrea Appiani, succosa ma pur troppo 


ore espressivo 1 Sa ac 
n umano. ck € 1 " i 
di, Pablo. Pic: 


avessero. in vista soltanto. la. guerra al 
smo e alla fotografia in arte: 

tutto poliziesco dove non. è. strano, d 

tori della legge: abbian potuto qi alche fara pr 


che. rendendo. più vaghi 
Stesse non ione le del 


. e del gusto. 


VASB 


n 


6 


dere abbaglio: Antonio Mancini, i cui il pla- 
sticismo puro arriva a espressioni ammirevoli € 
‘addirittura meravigliose, è con certezza 1, grande 
|. pittore. Le sue opere, sé con l'occhio corriamo 
dall'una all'altra di esse, offrono una .correvole 
accensione di rosa, e di verdi, e di neri, qua- 
si che distogliendoci | da una recassimo nella, pu- 
\pilla. brillante di piacere una solfurea materia 
incendiaria ‘che subito e morbidamente si ap- 
pigliasse. all'altra creando un vero incantesimo 
del fuoco. Cionondimeno egli rimane il campione 
cdi un materialismo. cl non ha pet di 


ve ui 


Famrelto 


_Fornanto indietro vediamo che pittori di spi- 
e preziosissimi nel senso. per” cui ho attri- 


; Dalo ali Michetti la qualità di sapere . ‘adoperare il 


colore con ‘accorgimento non. soltafito. plastico 
non mancano in Italia, e a esempio Giacomo Fa- 
“vretto, veneziano, nella cui pittura anima la 
satira arpguta del Gozzi e la delle “com- 
“medie ‘goldoniane ‘in opere com ‘Rigattiere, il 
Sorcio, il Traghetto, l'Antiquario e mille altri, 
| hi um artista cui nocque soltanto, il trattare la 
osidetta pittura di genere e lo spender tesori in 
‘soggetti. che odore Un interesse. non più che 
‘aneddotico, s 
|. Superiore senz: 
j accosta per 1 
insieme. a_lui 
nome di Giaci 


celta” "degli argomenti e appare, 
epigone del Meissoumier, il 
Favretto sarà considerato co-. 


a una. serena ‘epoca di stu 


Nel da di Gia i 
dei i il cui fondo non è dissipil le; 
Ù una civiltà pit 


abbastanza TIcOMoSi 


e dei quali. 
i e cioè fin 
“dopo che. 3 C 
sotto i ponti dell’arte “un esempio. colorisi A 


do di discussione e. ina certa ammirazione. 


23 macchiaioli. 


troppo. lo ‘natura 
lismo, alcune figute tipiche della società borghese 
ottocentesca riuscendo @ essere una Spese. di Wat- 


‘Ancona: e Serafino ‘da 


‘ste Dre 
dei o e delle oa 


0 a pe i ma eser 


da co) ipleti tico! loscet dei ne € dei com- 


‘ l'opera del ‘Bianchi e atta a dimostrare È 


zazione di ui "temperamento che nè il quadro sto- 


rico giovanilmente. ‘tentato con la Congiur 
Pontida 

dalla sh 
si osservano i suoi 


ignorini, i oi ‘indietreggiano 


verso un’ igine pit lontana e ‘più italiana del- 


l'impressionismo, e venano tutto il loro ‘secolo 
} i 


he non pareva supponibile, 

Su' ciascuno di questi ultimi Sarebbe possibile 
tornare anche, alla fine del nostro discorso giacchè 
il ‘movimento futurista, | ‘con tutta la sua violenza, 
non è riuscito a imprimere un impulso realmente 


o di “un p ‘ore veramente ‘eccezionale non | 


mo osservato il fondo. È 


donargli ‘consistenza | 


i più d ersi soggetti, potè. far mancare 


nè. l'affresco. di genere, potè allontanare - 
Visione naf ‘alistica della vita. ‘Quando... 


%, 


vitale agli artisti d'oggi, e piuttosto, .u 
‘intronati e sbigottitì, li ha veduti talvolta ag; 
tarsi per le vie del mondo a chiedere aluto pro- 
prio a quelle porte cui essi avrebbero dovuto date 
tere con meno arditezza.. 

Ed è un fatto che oggi molti artis 
mollemente come pesci in un-acquaio e Timoni 
e ridiscendendo dentro al loro liquido, 
compatto. silenzio, suggeriscono pensieri di buona. 
umanità che ci fanno rescindere dalla Toro, man- 
canza di progressi, quando, pensando alle loro. 
smanie costruttive. di ieri, li ‘scorgiamo, a brac- 

, cetto di qualche buon vecchio macchiaiolo, inge- 
“ ghnarsi* mantenere in vita il macchiaiolismo: 

Ora non c'è chi non veda l'importanza di Lo- 
vare, al. macchiaiolismo un'origine nazionale ‘e 
mescolata di elementi più legittimi che non fossero 
«j riflessi dell’ Impressionismo fraricese. .. 

Per differenti strade si arriva con molti, _ 
lavori citati sino all’ "Antiquario di Giacomo Im- 
‘duno dove si trova; specialmente nella figura della « 
donna che vende le gioie e sotto il cui velo tra- 
spare evidente la massa dei capelli e l'umidore 
desolato e cupido degli occhî, insieme a uno, spunto 
dell'incisività riscontrata. nell'Hayvez qualch si È 


del grande settecentesco Longhi. Si arri 
mcona, 


‘ dungie a Mosè” Bianchi, ea Vito 
‘4 certe composizioni un po bo 
fondo sode e, italiane; del Cabianca, 
tre figurine, ‘addirittura it ‘come 
istiano Banti, ma ‘che acquistano anchiesse 
‘nuovo e assoluto. della po: del. chia: 


Scuro. 
Insomma, Hun il ‘neoclassicismo “pericolava 
“verso uma calligrafica accademia, il tomanticisni 
giungeva ‘al macchiaiolismo con. ‘rivelazioni | di 
ù impressioni, chiaro: 
che Banti, in Bianchi e in D' Ancona 
pensare che la' formidabile: scuola. chiari 
scurale del Sei e del Settecento, dal Caravaggio - 
al Piazzetta, | non poteva mon nicfole: ‘are Ì 

cuna di queste cole tele... è 

Tuttavia, storicamente; il macci 


i ‘trascorso, € igi mi macchi ioli - 
nei i pro- 


e uil non ‘com: 


A questa c c rtemporane: 


c le cui ‘opere abbracciani 
‘periodi ui 1878 al 1890, divise in perio: 
così Volontari: e 0 i da pa a figur: 


il 


| questi 
| disegno e del trompe È 
ge ih cammino che 
sole ‘splendente nel mezzo dell’ori 
e allargarsi, venendo verso di noi, 
di un superbo triangolo, ed eccolo scegliere | pe 
sua gente le figure massiccie e rotonde che 
quero a Millet come quelle più capaci di vivere 
dentro alle sue dense atmosfere. Giovanni Segan: 
tini, come ‘Gaetano: p fiati, mon tri i 
È suo 25 di bellezza ma lo cal pro: 
che via via 
cosicchè. lo 


PI 
fa delle” ‘esposizioni va i 
chiara, 


lo scopo di 0 l'intri 
‘del ‘quadro, è finalmente ‘al simbolismo, c 
il 90, predomina, in un modo assoluto, su tutta 
la ‘sua produzione. Ma Ja vittoria più bella del. 
Segantini fu quella di arrivare al simbolismo cui 


di quella ‘parte che. ‘nella «sta pittu 
ta ta colori chi 


‘eta ce ‘eseguita. 


Rareizio Franchi. 


PI ERO GOBETTI - Editore. 
“TORINO - Via XX Settembre, 60. 

ci LETTERATURA. 

di 3-. 


JR M | BONGIPANNI: Venti. poesie 
N CENTO: Iò e me. Ala ricerca di ; 


ni Un ‘quarto “di ca 
(1900-1925) 


» 5 
i spediranno tutti; franchi di i agli abbo- 


pos. del 0 


ontro vaglia di L. st 


‘Ogni amico “del Baretti deve trovarci Un nuovo 
abbonato. Chi ne trova tre avrà. dn dono, è (C Ita, È 


franco. di porto, pper d: 
cateci indirizzi di ‘possibili abbonati, 


è 


IL SARETE. 


— dirai tw 


dure... 


— pleta nada. si oppone ‘în distanza la figura di. 


‘È 


—__—___——————tm@6 


“Lettera sul Potomal, 


Gran tempi i nostri, caro Pilade; .. 
se i morti risuscitano..». Che, che; i 
morti giacciono. E neppure è un fantasma questo 
che ti sta scrivendo, ma proprio quell'Oreste, sai 
Via, spoglia quell’abito compassato di ese- 
cutore testamentario! E quanto a me rassicurati: 
NOW indulgerò soverchiamente a rievocazioni, chia- 
rimenti e ancor meno a bilanci in cui tu possa ve- 
nirti a trovare in qualche modo impegnato. Un 
buon abbraccio val meglio. Riconoscer ci vivi: 
questo solo importa oggi... 

Rieccomi, e neppur di ritorno. Seguito YU viag- 
‘gio, fidando negli Dei, riconoscente anzi per 


quanto: di maraviglia comporta il mistero del no- 


‘stro destino se in umiltà di spirito Lo contempli, 
Altri seguiti dunque a interrogare. Ed altri 
ancora danzi. Per ‘me son rassenato : che si 
gnifica ‘docile, disponibile - ‘pronto ‘a tutto, cioè, 
fuor che a resistere. O a nulla, se più ti garba, 
che non mi consenta l'integrità del mio cuore. 
Gran ‘fempi davvero questi che mi fan così pos- 


sibile! Ma lasciamo andare. Piuttosto è di questo 


saperti parlare, così mite che 
iton si può a meno d'esser per le vie e di giorno 
e di notte. Non ho mai tanto nate la città. AL 
nattino le case s'inteneriscono così da farsi quasi 


rosa. E cè quel breve getto d'acqua nel giar- 


dino. pubblico qui accanto che ascoltarne il fru- 
scio ‘continuato sotto le stelle m'è una benedizione 
ogni notte. prima di coricarmi. Quando poi dd 


‘mattino passo. presso alla vasca ci sono i passeri 
«che ci si tuffano dall'orlo, ci svolazzano a fior 


d'acqua, mm. un arruffio di penne gocciolanti sd; 


- Sole. ‘Daccanto c'è una panchina, sovente mi ci. 
Lo ‘segg n 


anche stamani e m'abbandonavo a tante 
ti di e ui e ua nella dolcezza della 


grazia! 
stagio 

‘Ma ho tosto - ‘o di tasca un do. e quel 
è più, fresco di stampa, nuovo. Un. libro nuovo: 
o DANDTE d'antor 
- ci sì ricasca- ogni volta. Quasichè sti- 
lascino che i dorsi libri nuovi, quasichè 


e. pas. ume chose dial né- 
iythes d'abord Suffisaient; une 


che il caso potesse trar- 


un pas dote a la chie n 
onto che parla? Soffrivo di 


to a ‘me nello sfogliarlo stamane, dpdeno 
avevamo con delizia as- 
rioso tempo mm cul in una 


compiacenza, come în in'impresa, 
l'agile | musculatura dei nostri ur intel 


biamo ‘oggi da rimpiangere di non aver cono- 
sciuto. allora. Bersicaire, Argémone, i Potomak 


e questi. Eugénes pur così divertente nei disegni. 


rest 


- l'anima sua anelava, attraverso un' (intensificazione ;; 


Noi leggevamo ‘allora Paludes; neppur più del 
lo sapevamo a memoria. Che non sapeva- 
roria? Ci dicevamo, al pari di Lafcadio 
e Protos, dei subtils di fronte a « l’unique grande 
famille des crustacés ».E' stato um bel tempo, pos- 


| siamo dirlo a conti fatti. 


I guai son nati il giorno «che ini 
scomtrato ‘ton Hubert, crustace tipo, e ho voluto 


. sul serio prender contatto con luî, smaniosamente 


preoccupato ‘di difendere la mia dissimiglianza — 
‘più ancora: di contrapporla in quanto disinteres- 
sata alla ‘sua. piattamente utilitaria sebbene in- 


genua sommissione ai codici vigenti... Mentre poi. 


nell'intimo non cessava di ferirmi la sua di. 
volta facoltà di agire ‘che pareva ostentarmisi di- 
come un tacito Fimprovero. (E qui conceda 
«<che‘lo si abbia in qualche ‘modo rivissuto, 


come a suo a del resto l'ha rivissuto' IT 


Lui 
dit que je mavais rien fait; 
“ce qu'il fait?» de- 


li monte à cheval... et puis vous savez 


strielles; il dirige avec son beau-frére ‘une autre 
compagnie d'assurances ‘contre la gréle: - jeyiens 


— de souscrire, Il suit de cours de biologie populaire 


et fait des lectures publiques tous les mardis soir. 
‘ Il sait assez de médecine pout se rendre utiie dans 
les accidents. - Huber fait beaucoup de bien: cinq 
familles indigentes lui doivent'de subsister encore; 


il'place des otuvriers qui manquent d’ouvrage chez. 


‘des patrons qui. ‘manquaient d’ouvriers.. Il envoie 
des enfants chétits àla' campagne, où il y a des 
établissements. Il'#‘fondé un atelier de rempaillage 


pour occuper de jeunes 'aveugles. - Enfin, les di- 


manches, il chasse, - E voust vous, qu Vest-ce. que 
“vous. faltes? due « Moi! ‘tépondis-je Un peu géné, - 
J'écris Paludes».' i 

Un libro! 

«Niuras-tu jamais: Yien. compris, pauvre ami, 
amc ralsons d'étre d'un ‘poème ? à sa nature? à 
sa venue? >, Questa che mi pareva assoluta inca 
ubert | ‘G° © intendere la necessità di un 
p allora dubitoso se î0 stesso le in- 
tendessi chiaramente, e a furia di prendermi a 
vagliare le mie ragioni di esistenza finivo col du- 


smodate pretese di let- 


la. ‘medesima storia che si rac- 


= Pais ot a voulu i 


n cui preoceupato di mo- 


Sono. 


il est membre de quatre compagnies indu-' 


Elle partiti « Des masses de choses,.. 


bitare fin della legittimità di alcun mio diritto. ad 
essere. Ti fammenti Jacques Forestier nel Grand 
Ecart? «En cherchant plus haut son contour je 
le dénonce comme ‘parasite sur la terre. En effet, 
où est donc le papier qui l’autorise 4 jouir d'un 
repas, d’un bea soir, d'une fille. des hommes? 
Qu'il nous le montre. Toute la société se dresse 
comme un agent civil et le lui demande. Il se trou- 
ble. Il Jacques Forestier. Quella di Coctean, d'al- 
tri, immagino, la mia stessa forse, coincide con 
quella della fabbricazione del documento che valga 
come giustificativo. Ma quand'anche ci Sinfischi 
della legalizzazione del Tribunale, un rischio c'è 
sempre, il più grave, il solo anzi che conti; di non 
- riuscire che ad un falso. Son tempi questi che se 
consentono una così scaltrita lucidità è solo per 
iiprigionarvici come in un gioco di specchi. 

Il Potomak è la storia di chi vuol scrivere un 
libro; mentre Paludes vent'anni prima mera stato. 
la satira, e non di questo soltanto. Gide diceva: 
«Moi, cela m'est égal parce que j ’écris Paludes... ». 
Ma jn vece di Polder ci ha poi dato les Nourriti- 
‘res Terrestres; e les Caves du Vatican tuffo ci au 
toriszano ad'attender dalla pubblicazione dei Faux 
Monnayeurs annunziata per quest'anno. ; 

Cocteau s'accorge della sua inconsistenza? della 
sua monotonia? S'accontenta della grazia del suo 
gioco: scambietti, ammiccamenti, ‘sottintesi. Ma 
ripete, insiste: «Je laisse partout le mot. livre et 
l'enflure naive des promesses ». « Tout ce livre - 
est-ce-bien un' livre? - ‘son verbiage rioir, ses. 
contradictions... »: Infine nella dedica 6 Strawin-. 
sky: «Il ny a pas eu de livre; tout au plus une. 
feuille de température ». Per prevenire ogns attacco 
ngn solo ambe le guancie offre con destrezza, mà 
tutto si spoglia: « Ma pudeur: Etre tout: nu, ran- 
ger la casio seado Et ciano dub; sa 
lampe». ) 

Pilade, ho sete d'aria. Se ha pigliato questa piega 
la lettera che t'ho scritto, farcita così di citazioni 
è un poco per liberarmi dalla loro insistenza. Se: 
me la son presa con Coctean è perchè un Po- 
tomak /o pur io voluto scriverlo un giorno e vi 
rei dimenticarmene. Se adesso fi abbandono così, 
m furia a decifrare l’incongruenza della mia scrit- 
tura è perchè la sera è scesa e cedo al richiamo 
elle vie. Possa tu pure un giorno. ‘cedere a quel 
che ti sollecita e ravvisare la voce della felicità. 
Chi meglio del viandante SL la dolcezza dei 
riposi? i 


Oreste. 


Jean Cocteau — - Le Potamak - 1913 - 1914 précédé d'un 33 ; 


Prospectus 1916 - Stock - Paris, 1924 — Le. Secret ‘profes- 
sionnel - Stock, 1923 — Le Grand Ecart - Stock, 1923, 
André Gide — Pallides - premiére édition - Librairie 
de l'Art Indefeudant - Paris, 1895. 


ui a. ii —... 
Guitry e hail 

- Guitry, questo ‘attore, che ‘pare a tutta : i 

in una cornice di «arri isti» e di moritari 


Egli traduce la sensibilità . di un momento, è Te- 
spressione di una tendenza di avant la guerre: è 


‘ un conduttore. 


SD reperti rio ha seguito. lni. Man mano che 
Guitry diventava meno giovane, alle figure fre- 
sche di Amants, alla spontaneità sentimentale di 
La Veine, all'amore «doloroso e puro di Rogier. 
| Dembrun ‘si sostituivano le inversioni dell'amore. 
delle Viérges Folles, i problemi etici e ‘politiei 
del Tribuno, la vecchiezza religiosa di L’Emsigré 
e soprattutto i drammi del- denaro. 

- Chi scriverà la storia del Teatro francese do- 
vrà occuparsi di questo attore come di un crea- 
tore. Egli ha collaborato con Bourget, ha urtato 
Bataille, ha regnato nella città-martire. : 
Mi sono spesso domandato quale dei nostri at 
tori possa paragonarsi a Guitry. 

Zacconi, no: è uscito dal simbolismo, dall’in- 
definito del teatro nordico; ha reso plastico. il 
misterioso. Novelli è multiforme, ma non è un 
grande amoroso: Andò era Le Bourgy: Monnet- 
Sully era Tommaso Salvin, Talli è Antome. 
‘occuperemo di questo raffronto prossimamente). 

Il più vicino a Guitry mi è parso finora Rug- 
geri. 

L'uno e ffaliro sono giunti alla grande arte 
attraverso i ruoli di hommes d femmes. 

Hanno un'affinità di repertorio: il teatro di 
Bernstein in prevalenza e di qualche altro autore 
tendente verso l’aspro, il cinico: des cruels. 

Affinità di procedimento: semplificazione, anzi. 
utilizzazione di certì stati d'animo, Una ricerca : 
della sobrietà e dello sfuggente: il rilievo di 

certe scene su uno sfondo. un procedimento di 
quattrocentisti. - 

‘Le differenze: forse dî grandezza. Ruggeri è. 
‘più uniforme nella stessa piéce, più vario nel com- 
plesso. Crea cioè delle figure opposte: passa da 
‘Amleto: a Sansone. Ma nella stessa figura non 
sviluppa: un'eccessiva ‘varietà dî ritmi, i 

Nella voce Guitty ha certi toni alti dî tesa, 
‘Ruggeri ha certe intonazioni misteriose che tal-. 
volta. contradicono la brutalità del personaggio. 

Altra somiglianza: sì sovrappongono spesso al-. 
l'autore. 

Altra differenza; ‘nel ‘gesto Ruggeri è mona- 
dp Guitry. un atleta in ritiro; un addomesti- 
caio. 

Altra differenza: Ruggeri ha delle - intenzioni 
essenzialmente ‘artistiche: Guitry piuttosto sociali. 


ACHILLE RICCIARDI. 


NOVITÀ: 
i Giuseppe Prezzolini 


GIOVANNI PAPINI 


Lire 6 


È 


. mento supremo’ della creazione letteraria, 


primo numero di 
arole di condanna, 


per la nostra a È 
spiri ‘Ppena trascor. Di 
nata spirituale e letteraria, ìl direttore I 


Sl Accennato a spiriti rari e individui 
originali, con i quali è i $ 
mettere il ni E A È Spa 
di conservare, riabilitare, trovare ve i Il Ne 
è inevitabile che gli scrittori delle sn o 
appaiano in atteggiamento di o 
danna verso il. malcostu; 
e insieme confessori di ni 
ranze; è altrettanto certo 
e-requisitorie non è facil 
e non dare nell'avventato 
A. tutti sono in mente 


letterati 


che in Siffatti processi 
€ serbare buona misura 
9 nel generico, © 

coi Droblematiche e 
mati n deliziato più volte la 
nostra vigilia; le zUuffe ideologiche Jo ver- 


€ siano pure modesti, è questa la difficoltà mag- 
giore a cui ‘va incontro, oj c 


rezza che è-il Croce. Pensando al quale, e ai 
frutti tuttora ‘incerti e controversi della sua Scuola, 
che accettiamo in più parti come mostra, non è 
facile. davvero resistere alla ‘tentazione di crearsi 
storici del tempo presente e suoi giudici, se non 
proprio suoi giustizierì. . 

Il problema della tradizione è ìl problema di 
tutti noi, e porlo con chiarezza è già impresa 


difficile; chè‘ tanto varrebbe averlo. risolto per i 


metà. Ma siamo lontani da questo, 

Quanto c'è di vero e quanto d'illusione nella 
nostra tendenza ‘a creatci critici e giudici del 
nostro tempo? Mancanza di prospettiva, passioni 
e accidenti individuali, ci creano ostacoli da ogni 
lato. Nei nostri inventari e bilanci di coltura, nei 
moti che: ci persuadono a erigere ‘in leggi e in 
imperativi i nostri estri più incontrollabili, noi 
non sappiamo quanto sia di capriccio e quanto 
di verità. Il concetto di tradizione che cî guida, i 
propositi di chiarezza e di concretezza che ci ven- 
gono dall’insegnamento crociano, sono, ‘per esem- 
pio, assai chiari, e- per nostro conto decisivi, per 
quanto si riferisce a problemi di cultura e di 
critica, e ai programmi di lavoro pel futuro, che 
a questi si riferiscono. C'è qui materia per l’o- 


pera di più d'una generazione; e»intanto già si. 


parla, d’ attorno, di superamenti, misticismi e 
dualismi. Se i poetî hanno perduta la fiducia nelle 
parole, i critici che non vogliono essere da meno 


si raccomandano quando alla provvidenza, quando 


a pretesti freudani ed einsteniani; è in-tutti m 
gran disprezzo dell'arte e un palese desiderio di 
‘pescare nel torbido. 3 

Un primo dovere , 


manca una Società ezzana, un abit gir 


consuetudine non volgari: come a dire un diffuso - 
benessere e comfort intellettuale senza cime ma 


«senza vaste bassure. Costì è mestieri lavorare. © 
| in solitudine, e per pochi: di fronte non è che 


ossezza, e non solo quella borghese, ma quel- 
‘alira verniciata di cultura e di sufficienza... 
Il diffuso e appena larvato discredito in cui è 
tenuto nel nostro paese il letterato e l’intellettuale, 
non devessere l’ultima causa della smania che 
dimostrano gli scrittori esordienti dî atteggiarsi 
a profondi filosofi, al disopra della ‘mischia. Ma 
carla, muovendosi nei. fatti concreti. Non vor- 
in realtà non c'è oggi miglior dimostrazione della 


| propria cultura filosofica, che quella di dimenti- 
 remmo accettare alcuna mitologia; ma alle nuove 


che si pretendesse d'imporci preferiremmo ‘deci- 
samente quelle del passato che hanno una giusti- 
ficazione e una storia. Al furore relativistico o 


attualistico è ben sicuro che anteporremo lo splen- 


dore cattolico. AI desiderio di frontiere troppo va 
Ste, di cieli troppo distanti, porremo innanzi il 
confine del nostro paese, la lingua della nostra 
gente. Troppo lavoro rimane da compiere oggi, 
perchè ci tentino questi salti nel buio; ed è — ol- 
tre i precisi e maggiori compiti storici che l’esem- 
pio crociano ci ‘addita — un ingrato travaglio senza 
luce e senza gioia: la creazione di un tono, di 


una lingua d'intesa che ci leghi alla folla per cui. 


si lavora, inascoltati; che ci conceda l’uso del 
sottinteso e dell’allusione, e la speranza di una 


| collaborazione; Ia creazione di un centro di riso- 


lnanza che permetta alla poesia di tornare ancora 


(12 costituire il decoro e il vanto del nostro paese, 
‘€ non più una solitaria vergogna individuale.” 


Con tutto questo, che può di certo formare la 
base d'intesa per una lunga attività che noi non 


vediamo di certo compiuta, non s'è però usciti, è 


chiaro, dal campo della critica e della cultura. 


Per ciò che riguarda la poesia, preoccupazione ‘ 


segreta e costante di tanti, i lumi sono assai mi- 


mato, il concetto di tradizione che da più parti, € 
giustamente s’invoca. Dove per tradizione non 


S'intenda un morto peso di schemi, di leggi estrim- 


seche edi consuetudini — ma un intimo spirito, 
un genio di ‘razza, una consonanza con gli spiriti 
più costanti espressi dalla nostra terra; allora 
riesce alquanto difficile proporsene un modello este- 
tiore, trarne un preciso insegnamento. Non con- 
tinua chi vuole la tradizione, ma chi può, talora 
chi meno lo sa. A questo intento poco giovano 1 
programmi e le buone intenzioni. + 

Noi riteniamo che il nostro tempo ha RI 
ciato in qualche modo a trovare la sua voce i 
la sua espressione; é crediamo di poter Sa 
che gli uomini migliori d’oggi saranno un Sono 
veduti meglio inquadrati’ nella storia Sei 009 
paese, che non li esclude dal loro posto di ci e 
dini europei. Ma intanto questo. destino di Do 
alla giornata è parso ad alcuni troppo, DISSrro 
Fu notato cioè che il problema dello stile, i 


ci È A i i assoluto; mO- 
come qualcosa di organico e di 5 tal 


“i 5 i il Man 
tora aperto al punto in cui lo lasciarono il 


ove fedi e di nuove spe-. 


come ausilio minore può darci, tutto som-_ 


zoni e il Leopardi; e parve non vi fosse dopo chi 
abbassamento, compromessi, dialetto e falsetto, 
; Non si potrebbe negare che qualche cosa di vero 
Sla in questo sconfortante Tilievo; come è certo 
che l’esagerarne Ja portata ha condotto a risultati 
incredibilmente inattuali e generici. — 4 
Non fu tenuto abbastanza presente che nell’or- 


dine di taluni atteggiamenti superiori il Manzoni, - 


poeta e punto d'arrivo di tutto un ramo secolare 
della nostra-stirpe, si giovò della soluzione car- 
tolica; che nel Leopardi stesso dopo i quattro o 
cinque momenti più alti e più leggiadri, c'è già 


scadimento e autoretorica; e che, prima di questi, 


Il Foscolo dello Sterne e delle « Grazie » è già vi- 
cino in spirito a certo odierno superiore dilet— 
tantismo. - - i 
Se questi sommi non seppero, essi. stessi, te- 
nersi molto sulle.cime conquistate, come pericoloso 
deve apparirci questo ‘isolare. e idoleggiare , al- 
cuni attimi cristallini e irripetibili dell’arte loro, 
considerati in astratto e al di fuori dell’opera che 
coronarono e giustificarono, ; 
Se giunti a queste altezze fu necessario un ri- 
torno al piano, non è una ragione valida per ne-- 
gare giustificazioni agli scrittori che vennero in 
poi. S'è vista la poesia d'oggi giovarsi, con ri- 
Sultati d’indiscutibile. concretezza, d'un tono più 
comunale; e si son visti fallire l'uno dopo: l’altro 
i trovatori più baldanzosi, che cantano per uni- 
versali e ripetono ingenuamente le forme del pas 
sato considerate come realtà estrinseche valide di 
Der sè. Più di costoro che dello stile tradizionale 
non serbano che le apparenze — e altro non è 
possibile in questo senso a meno, che nuove con- 
dizioni storiche non sorgano e nuove fedi — più. 
di costoro, diciamo, ci sembrano nella tradizione 
coloro che riflettendo nell'opera. propria i ca-, 
ratteri del nostro tempo complesso e difficile, ten- 
dono a un dilettantismo superiore, saturo ‘d’espe-. 
rienze umane ed artistiche. ei a 
In Italia — altri l’ha già osservato — pochi si 
figurano quel che può essere un dilettante di 
grande classe; e metteremo anche questa tra le ri- 
prove della nostra scarsa civiltà, non solo letteraria. 
Noi per conto nostro ci riterremmo, fortunati se 


LA NUOVA 


. La letteratura italiana non è popolare in Ita 
lia... precisiamo: la letteratura italiana non è in 
Italia femminilmente popolare, non viene di moda, 


non riesce a dar tono, non entra nel patrimonio 6 


della coltura spicciola e brillante. Per ciò anche 
essa ha un che di austero, di puro, o magari di 


‘ magniloquente, come cosa non da tutti î giornî; | 


ma da farsene belli nelle ‘ricorrenti solennità. 
‘Serve da. impulso ‘e modello retorico, e non. 
d’amena compagnia nelle/ore d’ozio, 

> Altri hanno indagato le cause di questa sua 
sfortuna. L'effetto è che i libri italiani non 
leggono. Ne deriva uno straordinario isolamei 


3 potrebbe i 


) ‘un'espressione d' 
vece si continua ad attendere il Messi 


in condanne e în processi, ma nessuno 
immaginarsi di rinunziare, senza sentirsi 
impoverito, a certi toni: che .sono nell'aria e rap- 
presentano. tutta la poca ricchezza che abbiamo 
sortito... o 06 

. Lo stile, îl famoso stile totale che non ci hanno 
dato i poeti dell'ultima illustre triade, malati di 
furori giacobini, superomismo, messianismo ed al- 
tre bacature, ci potrà forse venire da disincantati 
savi e avveduti, coscienti dei limiti e amanti în 
umiltà. dell’arte loro più che del rifar le gente, In 
tempi che sembrano contrassegnati dall’immediata 
utilizzazione della cultura, dal polemismo e dalle 
diatribe, la salute è forse nel layoro inutile e inos- 
servato: lo stile ci verrà dal buon costume. ; 
Se fu detto che il genio è una lunga pazienza, 
Vorremmo aggiungere ch'esso è ancora co- 
‘a e onestà. Un'opera nata con siffatti ca- 
‘non abbisogna di molto di più per appro- 


). (SOHIS 

ai tempi piùvlontani, | 5) 

E? chiaro che tutto si deve tentare pe 

‘0 quattro punti d'intesa che rischiano 

scancellati e sconvolti. Su questo inimuo . 

ne di programma c'è lavoro pet tutta la no. 
n 


in salvo quel che s'è fino ad ora realizzato, i tre! 


renerazione» non è pe 


“verso la 


; possibile riconoscenza dei più : semplic: 
lettori. | - E < ; 


1 'x5, vuol dire assai Vvociani 
i capisce anche, quasi per ragioni tecn 


la < bouteille à la mer > di de Vigny,. 


gua. Si direbbe che gli autori abbian paura di 
SMAarrirsi, se non tenessero tese e sonanti e coin- 
IRE 


riuscirà mai a interessare il 


Dove portasse la via t 
amici, e in generale dagli « moderni 
fossero o non fossero futuristi, i raccogi 
l'antologia l'hanno capito; “lo dimostra I 
edizione di quest'anno. Quel 'che s'è detto fi 

Ì 5; 


vale per questa edizione; i favor. 


avere uno speciale risalto, non fos ‘altro. per. 


nere il variare degli. T 
nella precis " 


o ‘volgare, come un «bijou. 
ne soltanto ai negri. Con . 


ttuta fino allora dai loro. 


la raccolta di scritti altrui, la cronaca 

inutile affatto la comp: ne ‘delle antologi: 
Ma d’altra parte, questi mestieri che ni n 

da noi un'importanza sociale e non riescono a de- 


‘ finire se l’attività d’un uomo — Sainte-Beuve ita- 


Hano, se non fosse professore, chi mai ne te 
rebbe conto? — prendono importanza per i sin- x 
goli e fungono da mezzi espressivi. Si fa sentire 
anche qui, la nostra esagerata individualità: quella 
fatica, e insieme quella felicità, di dover sempre 
€ isolatamente comunicare con gli spiriti sommi, 
di sentirli vivi e attivi di fronte a noi come l’uni- 
co esempio. Per ciò.ci prende l'usanza letteraria 
dell’imitazione; per ciò anche ci occupa in ogni. 
campo l'ansia di creare: che un modesto cammino 


‘dentro un’ombra studiosa, un lavoro di second’or- 


dine ma ponderato bene e attento e infinito c 
opprimerebbe come una schiavitù. .. 
' Ho preso le mosse da lontano per dire che 


- l'antologia nuova che ho sott'occhio (1), rifatta 


cofì molta pazienza su quella uscita nel 1920, non 
è da guardarsi come soltanto un libro comodo pei 
riferimenti e amabile per il gusto che ha diretto 
Ja scelta dei passi e degli autori. La ben nota in- 
dipendenza di Papini, la arguta sensibilità di ; 
Pancrazi garantiscono un’opera, in cui, se, come 


dicono, è vero che non han voluto far la parte. 


di geni originali, non ci posson per altro esser 
segni di piaggerìa; & i peccati, se ci sono, saran 
tutti di severità e di disprezzo. È 


Non .è dunque un libro d'informazione indif- 


ferente, ma un libro fatto da autori responsabili 
che non posson dimenticare le loro vivaci ten- 
denze, un libro, in certo modo, di battaglia; e para- 


‘ gonando le due edizioni si misura lo spazio de- 


gli anni non tanto nella differenza dei prodotti 
raccolti, quanto nei criteri di scelta e nell! ‘ordina- 
mento del volume. Meglio che una breve storia 
delle nostre lettere si .ottiene così la storia di due 
scrittori; 0 per lo meno, a traverso la loro scelta, 


l'idea d'una variazione di gusto che è indice di . 


mutamenti spirituali e che, sebbene accennata dalla 
parola di pochi, è da ritenersi generale. i 
Papini e Pancrazi si misero al loro primo la- 
voro subito dopo la guerra, quando forse. parve a 
loro che fosse maturo negli animi lo stacco dal 
mondo di prima e si potesse tornare a vagliare i 
prodotti: con occhio sereno. Ritrovarono in ‘vece, 
su i fogli già vecchi, tanti nemmeno raccolti in 
volume, li ardori e le speranze, e non. credettero 
di certo che gli accenti spesso rotti e commossi e 
il consenso che si immolava nel loro animo: fossero, 
una casa caduca. Sebbene un'età si fosse chiusa, 
e parecchi morti, le mutate contingenze, le ambi 
zioni degli stessi scrittori volte a mete diverse 
o soltanto sconvolte mettessero fra. mezzo una 
densità .d’ombra dove si potevano alimentare i 
dubbi, si rinfrancarono nella. fede di scopritori Ss 
di vindici e portarono avanti la schiera dei 1010, 
amici in bell’ordine d’assalto. Nom inutilmen‘e 


‘ tende la poesia come una distillata quintessenza, € 
la:vede in forma di preciso cristallo frammezzo alle © 


dai sostegni logici deriva da un nulla lir 


È La stanchezza e l'affettazion delle forme. 
“—suete che, perdute nella nebbia, smorzate, aiu 
vano la. nostalgia dèi crepuscolari, farà luogo pi 
all'invenzione delle forme nuove; ai clamori li- 


bertari e ai fulgori incendiari: il passaggio si fa. 


senza salti. Si mettano accanto Corazzini e Pa- 


lazzeschi; o Govoni e Folgore: cambia, dall'uno 


all’altro, il tono; ma di grado più che di natura, 


“come se l'animo si fosse rinfrancato e dopo le 


prime prove, un po’ timide o ‘accorate, sostituisce 
la baldanza all'ironia. I, crepuscolari giudicavano 
meglio, possedevano il senso raffinato, quasi mor= 
boso, delle distanze, s’abbandonavano' a: sommessi 
colloqui con gli uomini, con le cose, donde nasceva 
la ‘loro pietà. Questi sì fidano del ‘giuoco d'una 
volontà che li illude; assumo ) 
‘a € sì fanno cen 

Imagini sono attratte e scomposti 
il loro monologo in un mondo senz 


ice in cui le 


non è diverso il senso della loro protesta; si pos 
son tutti considerare come inconsci campioni di 
nuovi principi estetici. I poeti crepuscolari sone 
umili e guardinghi, son ‘mansueti alle esigenze | 
del mondo e talora pieni di civetteria; ma. sotto il 

velo della tristezza ‘o ia finzione d'una sconfitta, 

quanto spesso s'indovina la gioia. La coscienza ‘scettico, che. a forza di guardare gli atti e le. 


dell'artista non. si turba. più del proprio. dolore, 


quando sia. espresso; e dall’oscuro impulso ini. > 
ziale e dalla confusa noia delle imagini che.si tra- . 


mutano e s'accavallano giunge infine alla chiarità 
del frammento. A i 7 


Così la prima antologia è una specie di ‘apo: 


“ teosi del frammento. Dove non è possibile incidere 


perchè la continuità della mola non permette d'ap- 


| prezzare gli elementi lineari e lirici, la presenta- 


zione ‘degli autori è tendenziosa e insufficiente 
(Renato Serra, Ada Negri); oppure praticano dei 


- tagli sapientemente ironici che dànno spicco alla 
| materia più sciatta e incerta (Guido da Verona). 3 


Nel culto del frammento ci sì può ficonoscere una 
consuetudine reforica del nostro spirito, che i 


vegetazioni troppo folte e intricate; ma vi è in 


€ Ò i, op RE v A Ln ; 
era l’ora di concedere a molti una prova di po- oltre insito uno sforzo (e uno sfoggio) assai mo 


ità i ietà deî loro 
larità, o almeno la semplice notorietà 
o, spesso sottratti al pubblico chiuso e fumoso 


derno, cioè una figura di quell’attivismo che è la 
più consolante illusione della gente debole e esi- 


muore, come tin lampo che corre ‘arbitrariamente 
il cielo notturno si spenge lontano senza rombo. 


la singolarità come. 


dicono perciò. 


“ rovescio degli altri, il suo travaglio è, non 


| rei più che ) are gli esempi 
gnani, dove si vedon creature piene d’is 
dagate con «cura scrupolosa, mos 


‘una penetrazione scevra orme 


fiate e pendono a un ganci: c to 
che il secentismo  rudesco non sia tornato in 
mostra. n‘. - 

Non mi riesce invece di capacitarmi cl > 
bondanza degli scrittori qui annoverati non ci. 


sia posto per Ojetti. Anch'egli sta facendo, è 


vero, da due o tre anni in qua dei perfetti ese 


. cizi di stile; e quando c'è meno vena si sente la... 


mano che tituba e incaglia per scrupolo esa- 
“gerato, quasi materiale. Ma fa il suo cammino a 


per una forma vuota, retorica, ma per otteni 


‘una forma plastica, aderente e adeguata alla sua : 
‘esperienza così varia, al suo spirit 


tanto acuto. 
Hanno avuto forse.a sdegno, in lui, il dilettante? 
Hanno respinto, pel ricordo delle loro ‘colpe: pas- 


po. controllata che tira: all'effetto, la bravura un 


po’ giornalistica? E sa bene di mostrare questo. 


pose degli uomini, o magari i loro’ vestiti 
accosta e li comprende. Il disegni 
stico, la chiarezza sottile sono buo: 
per la commozione. (| |’ 


. Se ora si dovessero tirare gli oroscopì, si po. 
trebbe dire che ci si va orientando lontano. dalla 
letteratura chiusa è d'eccezione verso interessi - 


panoramici e considerazioni più pacate degli even- 
tì, che si è stanchi d’ammirare'è celebrare il pro- 
prio io le si pensa di pit alla responsabilità dello 
scrivere; tanto che, fra. cinque anni, ci avrebbe 
da esser scarsezza, negli ‘scritti, d’elementi. lirici 
e un'antologia come questa non si potrebbe più 
tifare. Ma è meglio attenersi al presente e ‘non 


i esset dunque ingrati alla fatica. dei compilatori 


nè alla schiera degli scrittori i quali attestano, 
quante volte har: voluto rinnovare, la tenacia delle 
Inostre tradizioni, Ja plastica” bontà »dei nostri 
grandi e il peso della lunga storia che, per esser 
gente civile, noi si deve accettare ed amare. 


UmsERTO Morra DI LAvRIANO. 


sate, gli esempi staccati, frammentari, l’arte trop-.. 


4 


i storia: una tempesta in un bicchier d'acqua. Le 


‘una deliziosa ‘finezza, 


| Lo stile è di gna. MI E ce 
‘a 195 perfettamente ‘aderente ‘al suo vicende di Pieriposa hanno degno epilogo in que- 
iticta. Si è tanto ‘discusso sull sta catastrofe, narrata con scherzoso tono di epi- 


MARTINI 


sulla 
‘Accademica? toscana? — N 
+ senza: compiacimenti tetoric: 
ole. Quando | n uomo Sea 
tare così, con tanta ‘felicità nativa, biso) 
‘noscere che vi troviamo di fronte a 
di razza. Compostezza € sobrietà, 
lari, che: ‘acquistano suggestivo valori 
perfetta. costruzione: — si ri 

- Uguale ambiente, 


oi sentiamo tutta la tristezza di tali 
ma troppo grandi per l’ani- 
e proprio ci tocca il cuore 
di questo regno di carta” 


ca solennità: 
dolori, meschini in SÈ, 
‘ma che deve portarli; 
l'angoscioso precipitare di 

pesta. La ‘cappelliera, « simboli e custodia delle 
| ‘passate grandezze >, che si erge sulle ‘valige e 
sui sacchi nell’alba della gelida e grigia mattinata 
di gennaio, riassume tutto il finissimo contrasto. 

— «Sic transit gloria mundi; la, 


la gloria degli ac- 
‘cessori di provincia, ‘dei loro cilindri e dei loro 


Della Firenze: ‘granducale Ferdinando ‘Martini 
‘è tin Sopravvissuti {o (il nuovo mondo venuto 
formandosi negli ultimi decenni, abiti di vita © 
di cultura, problemi e ‘tormenti spirituali, gli è 
‘estraneo; è rimasto ‘volto. all'indietro verso l'età, 
nella quale trascorse la sua giovinezza, cd ebbe: 
affetti e passioni € luoghi e persone care, di 
|. sparso tutto nel profondo del tempo. i 
osizione particolarmente felice, perchè la tar- 


uguale arte nell 


Sa ee e dee 
“€ la distanza degli ani gli "consentono 0! 1<A lié riposa»: UN paesello, ca / i - 
quella sorta di amore distaccato, ven: Ho - Nioni, piccoli pensieri e. piccole lotte: discorsi, cone. le altre tutte. tor com ; Sano 
È - branze di un tempo mninuscola statura, ‘guardati con ‘quel questo sorriso! Non è più il so lazzevole scher- 
Ù o °-- i fiorentini: c'è qualcosa di un più 


no, Caro al 
profondo. umorismo. 

Di tal sorta è l’arte del venerando scrittore, 

‘ arte di altri tempi e di altre generazioni lettera- 

tie. « A. Pièriposa - novella all'antica »: nel. titolo 

c'è tutto Ferdinando Martini. 


che si porta alle rimembianze di | nj 
che fu. Ne nasce tin'atmosfera. SUBgestiva, ‘tutta 
pi i fatti perdono gli stacchi violenti, 
TE inte calde, i contrasti d'ombra e di luce; 
| tito s'appiana Ì dolce chiarore, ci 
| cosa ugualmente rivela e inge, dandole 
isalto e appropriato 


sorriso, che inchiude la simpatia e la burla, 1 
- dulgenza e la critica. Gli avvenimenti sono di. 
portata acconcia ‘alla levatura degli uomini; ed 
è difficile leggere alcunchè più gustoso di que- 
ste beglie comunali che vanno crescendo a poco 
2 poco fino a sommergere il povero ‘assessore. Gio- 
vaccino, tragicomico protagonista della semplice 


EDMONDO RHO. 


de x 
Jesto atteggiamento, consu 
esplicito, in. fessioni e 
‘ale ». ca a 


Quindi la sua critica. non sarà che la misura 
del suo gusto artistico, e nos ‘potrà che con uno 
sforzo sorpassasse ‘i -Hmiti a cui sarà destinata: 
intendiamo qui riferirci ai caratteri soggettivistici 
| ed impressionisti della sua opera critica. 

o e delicato, è 


esistono. ue cr 
| spazialmente e 


ancora, e forse per sempre, 
sul Pascoli, 


‘Ariche lui ad un determinato momento s'è sett 
‘tito romagnolo : incapace, com’ egli stesso ha 
scritto nel suo Oriani, di sentirsi puramente ar- 
| tista; ed ha vagamente quanto accoratamente de- 
‘ato di buttarsi nell'azione e nella lotta per 
. conferire alla sua vita, che osservava logorarsi 
— nelle meschine cure dell'impiego e nelle più me-' 
‘ schine beghe di donne, di debiti, di ‘giochi, e di 
nella sua piccola città di provincia, un senso 
alto e virile: una maggior dignità, è da cre- 
lere, ed un meno ignobile perchè. | 


ironico del poeta 


*ricavare. da, es 


Serra nazionalista e ‘giolittiano. 
e tto c uesti specialmente dopo la tragica mor-. 
te del padre avvenuta in Cesena, il 2 Gennaio 


nde solitudine divenne ancor pit 
profondo lo ‘divideva ormai dal. 


occasione 
‘Cronache: le 
Im possia! 
brevi 


; i prima 

bene, o meno diffusamente. Ricordiamo Prez- 
“ zolini che nella sua Goltura italiana ‘ha tentato di 
UDO iazzare la « sua più cara creatura giornalistica > 
Renato al centro della cultura italiana contemporanea; 

Senza peraltro riuscire a darcene la fisionomia 
| vera edi peculiari caratteri. 

N. Sapegno nel Baretfi ha detto con molta ef- 
| ficacia cette verità che il Prezzolini s'era scordato 
“di dire nella sua affrettata rassena; ciò non 
ostante a queste ed a quelle noi dobbiamo aggiun- 
gere alcunchè; specialmente nei riguardi della 
‘sua importanza spirituale e politica. ) ; 
0 ‘Preda. come. fenomeno. isolato: la Voce non 
li “avrebbe che scarsa importanza: se si volesse dar 

retta al primo (il direttore) ed al secondo (lo 
| storico) Prezzolini, non. sarebbe stato altro che 
| îl foglio di battaglia dell'idealismo Crociano-gen- 
tiliano; la ‘pattuglia di punta nei confronti dello 
|. stato maggiore e dell'esercito ragruppato attorno 
alla Critica. 

Invero non è stato che ‘uno (l'ultimo del Prez- 
zolini il quale vi si è cistallizzato) dei tanti aspet- 
ti, medi anti | quali la. generazione immediata 
mente più anziana nella nostra, ha manifestata la 
| propria insofferenza al dato di fatto borghese- 
mente anti-eroico. e mediocre, dell'Italia trasfor- 
mista e giolittiana del primo; decennio del secolo. 
— Quantunque ‘sia necessario riconoscere che la 
politica giolittiana ha ‘avuto: ‘in quell'epoca una 


che 
ipolino 


‘di fratelli lontani 
Meno 


fa più caldo e pil 
lui med 
a fa 


imo. conosciuti 


prende n) 


“surricordati, - 


S NE. Dente 
E le qualità più 


anciudli 


ma antica, 0 per le v 
Si ico. È' una storia vicina e la 
; cabile passato vela 


salire ‘al Bergson € Ù a \ 3 S 
° una mazione da poco scampata al governi borbo- 


‘mici e papali), colla sua paternalistica legislazione 
operaia e col suo socialismo monarchico; è ciò 
“non pertanto doveroso ammettere. che gli spiriti 
più colti erano sommamente seccati di tale stato, 
di | fatto, al modo. stesso che lo erano. i partiti 
Operai: non. del tutto invigliacchiti dall’elargito 
benessere. ii 


. questo loro incanto particolare; 
il capolavoro dello scrit- 


fissati con un tratto sicuro di penna. Vero to-. PI Sos 
LE i di “come un quattro- te x ST È > ; ; 
centista, col solido nerbo di ‘Pollaiolo: punta ret ì Ricordiamo il superomismo volontarista e 
secca, contorni angolosi, rilievi ‘evidenti. Pure - anarchico degli epîgoni dannunziani o ; . 
nulla in lui dell'artista puro, che gode nel ri- nel nazionalismo ‘corradiniano; il i 
frarre un pezzo di realtà esteriore; non un Vailati e Calderoni e dei condirettori del Leo- 
o tratto inutile, non un elemento puramente deco- | nardo, Prezzolini e Papini; il modernì - 
Ù rativo: l'aspetto fisico dice il ‘morale, i È lico del Murri € ‘del Minocchi e dei A "del 
; ‘Rinnovamento di Milano; la reviviscenza demo- 


- sforzi. 


) di noi ne ha parlato, più ì 
i noi ne ha parlato, più o meno. partenza di soldati», € 


. funzione democratica (forse la sola possibile. in. 


cratica cristiana “sorta dapprinfà quale indizio 
della maturità sociale e politica dei cattolici ita- 
liani e sfociata poi, a guerra finita, nell'alveo del 
p_P.i; il sindacalismo rivoluzionario del Leone 
e del Labriola mutuato dal Sorel e dai fran 
cesì ed innestato, sulla filosofia del pragmatismo € 
su quella del Bergson; il neo-volontarismo del- 
l'Amendola e di altri, seguaci del Kantismo; il 
problemismo infine salveminiano e degli unitari; 
@ la scorribanda sconclusionata e pazza di Mari 
netti e soci in tutti i campi dello scibile, dopo che 
i naufraghi di molti sistemi e stili, Soffici € Pa i 
pini, ebbero loro dato il crisma colla fiorentina 3 
Lacerba. . ) 
Effeffttivamente a 10 anni ,di disianka no: 
possiamo oggi dire che quello di allora fu il tra- 
vaglio torbido di un problema che è ancora oggi | 
attuale e vivo nonostante la bufera fascista; il — © 
democratico problema della necessità dei partiti. 
Confusamente, come tutti i giovani della sua 
età, anche il Serra sentì tale problema; senza pe 
raltro proporsi di risolverlo se ne togli la sfide- 
ciata adesione affatto intellettualistica che al na- 
zionalismo accennò fare durante la guerra tibica 
voluta da Giolitti contro il parere dei suoi amici 
imitari e vociani; ed al rivoluzionarismo musse- 
liniano della settimana rosso, se dobbiamo «re 
dere a ciò che ne scrive il Panzini nel suo Diario 
sentimentale (p. 18). - => - 
Ma tali adesioni furono superficiali e brev ed 
esclusivamente dovute all'accarezzato desiderio di 
evadere dal problema che sempre più profonda- 
mente e maggiormente lo urgeva: quello della 
meschinità della sua vita, © della inutilità de' suoi 


Completamente trasformato dal fuoco vi 
dolore, ed accresciuto dal nuovo peso d'una. 
prescindibile esigenza: etica desiderosa d’una con | 
sapevolezza contemplativa riguardante le finalità 
ed i destini riserbati all'uomo, il suo scetticismo si. 
tramutò per questo, nell'ottimistico fatalismo del-. 
l'Esame e delle lettere agli amici. n 
forze, 


ed ormai di i 
Larte e 


fava. 


L Esame di coscienza. 


Questa è veramente l'atmosfera spirituale del- 
l'Esame di coscienza, e lo stato d'animo ‘cm cui | 
ha saputo affrontare Ja morte... °°} i 

” troppo presto per parlare di questo. Intratte- 
niamoci ancora un poco sul suo classicismo e sulle. 
‘sue consolazioni. = n È È 

Abbiamo già detto del suo ritorno al Cardik 
‘abbiamo pure detto che tale ritorno andò al 
lelo a un rinascita dell'esigenza etica e_ 
che sembrò in un primo tempo dovesse 05 

amenti dgll’edonismo.. 
rinascita 
irsi nelle 


dai suoi soldati 0 
rogato su ( 
pure le già ricordate pagine in 


perai e 


scriventi una passeggiata 
sugli amati colli cesenati, nelle quali la gioia 
sentirsi parte della natura e fratello degli 
mini, è solo. pari all’artistica - felicità ed 
grande poesia. È # 
Ebbene, che è ciò se non catduccianesimo: del 
Carducci maggiore e. minore delle prose? - 
Ma non’ soltanto questo aveva appreso dal suo 
Maestro. Anche ciò che è stato chiamato il suo, 
classicismo egli aveva appreso: vale a dire il de- 
siderio delle cose ben nette e precise € dell’arte. 
non soggetta ai mutevoli colori della psicologia. 
Così tanto l'una che ‘Y' altra idea oltrechè quei 
distinti tipi dell'uomo civile ed eroico, e della 
poesia scultorea € definitiva, stavano sempre pre 
senti al suo spirito quali ideali da raggiungere © 
quale misure da cui trarre norma per la sua 
condotta morale e politica e per i suoi giudizi di | 
critico-artista; quanto per la sua instancabile ri- 
cerca stilistica che partita dall'andamento scola- | 
sticoarcaico della laurea sul Petrarca, arriva ‘allo | 
stile agile e forbito degli ulteriori saggi. Te 
Dobbiamo credere che siano stati tali ideali 
civili ed artistici che uniti ‘alla innata nobiltà 
quali talismani abbiano avuta la virtù di tenerlo 
lontano tanto dai ‘semplicismi idealistici della 
seconda Voce (quella esclusiva di Prezzolini), - 
quanto dalla. gazzarra lacerbiana-futurista (di 
fronte alla quale ci tenne: ad accentuare il suo di- 
stacco coll’assumere la maschera del letterato di 
provincia e dell'umanista); ‘nonchè quello di ren- 
dere eroico il suo fatalismo col fargli a cuor 
sereno e con piena consapevolezza, ed: in ottem- 
peranza ad un dovere che sentiva solo quale do- 
vere verso la parte migliore di se stesso, sfidare 
ed accogliere la morte. 2 
Di fronte alla nobiltà del suo sagrificio senti 
| remmo di dover far punto, ammirati ed umiliati. 
se non s&pessimo di dover qui dichiarare che Re- 
nato Serra lo riconosciamo ed ammiriamo come 
uno. del nostri: perchè, primo forse, contro la - 
volgarità che allagava e saliva e contro la ret- 
torica culturale ed artistica, ha iniziata la batta- 
glia che noi ci riteniamo, in dovere di proseguire. 


ARMANDO CAVALLI. 
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